После полуночи, всё ещё здесь

Фотосессия построена на контрасте домашней естественности и почти интимной наблюдательности. Героиня существует в пространстве квартиры — зеркала, дверные проёмы, свет из окна создают ощущение случайно подсмотренного момента. Параллельно — макросъёмка кокоса с вином внутри и размытые предметные планы, добавляющие сюжету текстуру и чувственность. Проект исследует границу между бытовым и эстетизированным, где обычные детали превращаются в самостоятельные образы.

Я дала младшему брату и его друзьям детские водосмываемые фломастеры и попросила покрыть моё тело рисунками — наивными, случайными, недолговечными. Как и эти линии, смывающиеся одним движением влажной ткани, детство прошло незаметно и бесследно, не оставив чёткой границы между «было» и «исчезло». Фотография — единственный способ зафиксировать то, что физически удержать нельзя: она показывает момент максимальной яркости рисунка, зная заранее, что и кожа, и линия на ней обречены на исчезновение.

Ностальгия как засвеченный кадр памяти: героиня в советском спортивном костюме, на каблуках и с сигаретой возвращается на пустую ночную площадку детства. Столкновение эпох застывает в опавших листьях — место осталось, детство прошло.