2031–2034: «Тектоническая зима». Тихоокеанская плита начала «проскальзывать». Города на стыках плит разрезало, береговые линии сдвинулись на десятки метров.2034: Разрыв. У Марианской впадины станция «Мария»* зафиксировала сферу, где пространство не смыкалось, а время шло неравномерно. Это был шов — место, где реальность прошита с другими моментами.2035–2039: Технология. Учёные научились направлять объекты в прошлое и будущее через резонансный якорь — связь между отправителем и получателем. Так родилась RE: DATE.2036 год, которого нет. Официально: Разрыв — природная аномалия. Неофициально: в 2036-м на «Марии» произошёл инцидент, о котором нет ни одной записи. Что-то создало Разрыв. И это «что-то» активно до сих пор.
«RE: DATE» — это научно-фантастическая история о курьерской компании, которая через пространственный разрыв отправляет предметы в прошлое и будущее, чтобы люди могли мягко исправить свои жизни, не ломая ход времени. Сюжет следит за тремя героями из разных городов, чьи заказы неожиданно резонируют друг с другом и вынуждают их объединиться, чтобы понять: как на самом деле создался разрыв и почему правила существуют.
Якорь — без резонансной связи объект рассеивается.Окно — переход только в определённые интервалы.Люди запрещены, животные не рекомендуются.Правило Неизменности — только «мягкие» правки.Правило одного касания — один получатель = один объект за всю жизнь. Второй вызывает «эхо-шторм».
[Служебная запись RE: DATE. Дата: 2073. Автор: неизвестен. Файл восстановлен частично.]…существует теория заговора среди курьеров, среди клиентов, среди тех, кто просто слышал о RE: DATE. Говорят, иногда вещь приходит дважды. Ты заказываешь один переход, платишь за один объект, а получаешь два. Второй — ниоткуда. Ни в документах, ни в логах, ни в системе. Он просто появляется.Официальная позиция компании: сбой, эхо. Побочный эффект резонанса, не обращайте внимания.Но курьеры знают: сбои не случаются дважды у одного человека, а тут — семь случаев за четыре года. Все связаны с 2036 годом, о котором нет ни одной записи.Никто не знает, кто отправляет вторые объекты и зачем.Но если это правда — значит, кто-то использует Разрыв. Но кто?
1. Мира, 24 года — Токио. Оператор 4-го уровня Цель: мать Миры выжила в «Тектоническую зиму», но потеряла память, не узнаёт дочь. Мира хочет отправить в 2033 год альбом с фотографиями, чтобы вернуть матери её прошлое.Что цепляет: она каждый день видит удачные доставки и знает, что система работает, но иногда сбоит.
2. Ким, 31 год, Сеул. Аналитик по эхо-рискам Цель: брат Кима жив, но сломлен, выгнали из крупной компании в 2038-м, живёт затворником в Пусане. Ким хочет отправить в 2038 год фотографию их отца — единственное, что когда-то держало брата на плаву, просто напоминание, что он не один.Что цепляет: он находит в архивах аномалию — семь случаев, когда люди получали по два объекта. Второй всегда приходил не от клиента. Никто его не заказывал. Все семь связаны с 2036 годом.
3. Ада, 19 лет, Рейкьявик. Стажёр Цель: Ада хочет отправить в 2045 год семена и инструкцию не себе, а незнакомой девочке, первому ребёнку, который вырастет в мире без нормального сельского хозяйства. Она не знает её имени, но знает: если не отправить сейчас, окно закроется на полгода.Что цепляет: её запрос уже был одобрен за восемь часов до того, как она его подала, но кем-то другим до неё.
Смена начиналась в 7:00. Я пришла раньше, потому что не спала.
Операторский зал пах озоном и холодным кофе. За стеклом висела сфера, разрыв. Два метра неправильности, будто кто-то вырезал кусок реальности и забыл зашить.
эскиз курьерской платформы
3д модель курьерской платформы RE: DATE
3д модель с наложенными текстурами
Я села за консоль, экран ожил. На столе рядом со мной лежал мерч: кружка с логотипом, блокнот, ручка с гравировкой RE: DATE.
Первое окно в 2033 год. Шесть минут. Я смотрела на него слишком долго.
Сегодня был заказ из Осаки. Мужчина отправлял письмо матери, в 2029 год, за день до её смерти — три слова: «Я тебя люблю». Резонанс чистый, риск эха четыре процента, переход успешен. Он плакал и улыбался.
Потом был ключ — женщина из Киото отправляла ключ от дома, который семья потеряла. Получатель болела паническими атаками, через год она впервые улыбнулась.
А ещё фермер с Хоккайдо, он отправлял семечко яблони внуку, который ещё не родился. Успешно.
Система работала, я видела это каждый день.
Потом я попробовала найти якорь для себя. Альбом с фотографиями матери, чтобы вернуть ей прошлое.
Якорь был, но не мать. Незнакомый мужчина, умер в 2033-м. Один из основателей RE: DATE, погиб в день создания Разрыва.
Я закрыла архив, потом открыла снова.
Ладно. Будем искать другой путь.
Архив нижнего уровня. Здесь никто не спрашивает, зачем ты здесь.
Я искал способ отправить брату фотографию отца. Той, где отец смеётся. Единственное, что когда-то держало брата на плаву.
Я уже собирался закрыть архив, когда экран мигнул.
Семь человек получили по два объекта. Первый от клиента, второй ниоткуда., никто не заказывал, никто не платил. Объект просто появлялся. Все семь связаны с 2036 годом, о котором нет записей.
Я открыл запрос стажёра из Рейкьявика. Ада. Цель 2045. Одобрено за восемь часов до подачи.
Я усмехнулся.
Что ты задумала, девочка?
